
2.《抽屜裏的時光標本》 

我記得我曾有一個舊木抽屜，上了鎖，鎖匙卻不見了很多年。她沉默地待在我書桌

的角落，像一座被遺忘的墳墓，埋葬着我某一階段的青春。直到過了一個潮濕的午後，

我無意間用枚迴紋針撬開了那生鏽的鎖匙。——「咔嚓」一聲，時光傾瀉而出。 

首先湧來的是一股氣味，混合着乾燥的樟木、塵垢紙張，以及一絲若有若無的、屬

於少年時代的陽光味道。抽屜裏沒有奇珍異寶，只有一堆被壓縮過的碎片，像一個私人

博物館，陳列着我親手製成的「時光標本」。而壓縮在上面的，是一張光碟，封面是八個

身影的混沌與秩序之間的掙扎——流浪孩子的《合》專輯標本。 

「標本」，多麼精準又殘酷的詞語。他意味着生命的終結，被固定、被觀察、被定義。

一隻蝴蝶被鋼針穿透，定格在最艷麗的瞬間，從此他不在飛翔，只成為一個美麗的符號。

那麼，一段時光呢？一段感情呢？當它被重流動的生命中抽取出來，密封在記憶的琥珀

裏，他是否也成為了一具標本？ 

這張《合》專輯，對我而言，不但是八合一造就了這樣巨大的琥珀，還有我們每個

人的心都注加上去，凝固了我們每個人不同歲數的整個春、夏、秋、冬。 

那年的空氣是苦澀的。升學的壓力就像無形的濃霧，將所有人困在獨自的孤島上。

我與家人的爭執、與朋友的疏離、對未來的迷惘，交織成一張密不透風的網。我感覺自

己正在被一種無形的力量塑造，另一個陌生的「我」，一個符合了所有人的期望，卻唯獨

讓自己感到厭棄的「標本」。我拼命掙扎，但就像被困在魚網中的魚，被勒得無法呼吸，

到最後所有的反抗只會令自己愈陷愈深。 

就是在這樣痛苦的生活和日子裏，帶給我一點曙光，讓我遇見了流浪孩子的《合》。 

起初還未聽他們的歌詞，總會想都是和平常的歌曲一樣，沒有什麼特別。直至耳機

裏傳來的是爆炸性的電子音效與充滿生命力的嘶吼，我才明白，他們所謂的音樂不是以

溫柔的慰藉，而是用一場激烈的共鳴來帶動人心。有不少的例子，例如《我不是》裡告

訴別人我什麼都做不好，我只是一粒微小的沙子；《我是誰》𥚃的我，究竟是戴着別人想

要看到的面具？還是找回真正的自己？《我是你》裡對你怎樣、想要你並成為你……他

們從沒有告訴我「一切都會好起來」，而是對着我的耳朵大喊：「看吧！這個世界就是這

麼糟糕，我們也曾經歷過一樣痛苦。但我們還在唱、還在跳、還在反抗世人對我們的不

公！」 

我記起那個深夜，那是我反覆聽着主打歌《電梯》，那強烈的節拍像重鎚一樣憾動着

我的胸腔。歌詞裏唱着：「鏗鏘踏着內心痛楚和辛苦淚水勇往向前」。我蜷縮在被子裏，

淚水無聲地浸濕了枕頭。那不是悲傷的眼淚，而是第一次被理解的救贖。原來我的掙扎、

我所有不被理解的憤怒和痛苦，並非缺陷，他們本身就可以是一種力量，一種「美麗」

的形態。 



我開始下定決心把那段時光的一切，製成標本，收藏進這個抽屜。那張流浪孩子的

專輯是種目錄。在他下面，有一張張寫滿了來時不易的歌詞和塗鴉的筆記本紙頁，有揉

皺又展平的模擬考試成績單，有和好友爭吵後傳遞的、言不由衷的紙條，還有一張電影

票，記錄着我唯一一次逃課的下午。 

他們都是我曾經痛苦的證明，是我是逃避製成「標準化成品」的過程中的殘骸。但

奇妙的是，每當我透過流浪孩子的音樂去看待他們時，這些殘骸彷彿被賦予了新的意義。

他們不再是失敗的證據，而是那個曾經「反抗」、「活着」的我而有的勳章。那張成績單，

見證了我的焦慮與不屈；那張紙條，凝固了脆弱又真實的友誼；那張電影票，是我為自

己爭取的小快樂和自由。 

流浪孩子這張專輯，教會我的不是如何避免成為標本，而是成為什麼樣的標本。我

們終身會被時光定格，成為過去的一個小小切片。但我們可以選擇，成為一個性格如何

的標本，或許成為像流浪孩子一樣的，在音樂中塑造成——即使被固定，依然滿有活力，

帶着傷痕與棱角，眼神裡持續燃燒不盡的「反抗者標本」。 

我輕輕合上抽屜，那聲響將我拉回現實。空氣中的塵埃在午後的光束中緩緩散落，

一切歸於平靜。我心知流浪孩子的音樂，需為我帶來一些曙光和救贖，但並未完全解開

我過去的傷痛，也未曾讓時光倒流。它所做的，是給予我一副全新的視覺，讓我能與那

個十三歲、正在成長中的自己和解。 

而那個抽屜，我如今會時常打開。不是為炫耀，而是為了提醒自己：我曾那樣真實

地痛苦過，也曾那樣用力地活過。這句「時光標本」，由我親手封存，其名為——青春的

「我」。 

 


