
3.《消失的記憶》 

十八盛放一枝花，青春歲月似流沙。故事的開頭是我在那裡的最後一個夏天。

大學畢業後對未來感到迷茫的我，決意留在城市尋找出路，現在即將與未婚夫成

婚，在婚前我決定再回那看護我長大的大山裡看一眼家鄉，畢竟離家多年，相信

未來回來的次數也屈指可數了…… 

此刻剛經歷完四五小時的大巴換乘，我終於回到出生的小村鎮。太陽很毒辣，

但空氣裡滿是小時候的樟木和泥塵交織氣味。我拖著疲憊的身體回到家門前，正

想伸手掏鑰匙時，卻驀地怔住了——一道鏽跡斑斑的老舊鐵門前掛著嶄新的電子

鎖。灰色的外殼冒著冷氣在農村這樣淳樸的景色里顯得格格不入。我恍惚想起來，

前些日子擔心年老父母忘帶鑰匙出門，所以托朋友幫忙換了這指紋鎖。幾經奔波

的我居然把這事忘得一乾二淨。好吧雖然我進不去家門，但在這雞犬相聞的小地

方我把行李放門口也沒人會拿，既不擔心丟失，那我也正好出去轉一圈。 

我撐著遮陽傘在這我應當熟悉不過的小村子裡閒逛，帶著耳機低著頭踢地上

碎小的石子，憑記憶逛到一條老街附近。這條老街是我在村子裡最喜歡的地方，

裡面都是村民自家開的小超市或者小飯店，除了傍晚喊賣的時間外，街裡都是安

安靜靜的。雖然都是一棟棟小破樓地舖，但好在各家店都有自己一番風味且味道

純樸，價格也便宜只賺個安心錢。當我慢慢走近街口，卻有一絲煩人嘈雜的旋律

蓋過耳機裡的休閒小曲，把我引的縱然抬頭看進那記憶中的老舊街道裡。 

映入眼簾的不再是那熟悉的小破街道和小破店，而是一間間光亮且掛滿推銷

廣告牌的連鎖餐廳和品牌小店。吵雜的音樂引得我心煩，往來老街的也不再是來

買菜的中年婦女或老人，而是變成了一個個手拿著奶茶逛著精品店，成團結隊的

年輕人。這讓我頓時想起最近一次和高中同學聯絡，她提到街里現在今非昔比，

想找一間老店吃吃家常菜都難，但我只當是她想延續聊天話題的玩笑，而現在細

一看還真如此。 

這一下的轉變卻讓我感覺到我不再身處記憶中那老街里，彷彿這些年離去的

時間把我帶到了一個陌生又遙遠的平行時空。從前老街的一磚一瓦都充滿了一代

人的成長記憶，留下過時光的痕跡。然而，現在老街的牆壁和門窗光影色彩雖依

舊錯雜，但早已缺乏從前讓我安心的年代感。那古老韻味早已消失的無影無蹤，

老街亦不再是記憶中的樣子。 

我用力按緊音量鍵，直到那柔和的音樂充滿耳機，流入我的耳朵，築起一道

屏障，將那些魔性洗腦的廣告節拍徹底驅逐。那音樂如同溫柔的麻醉劑般瀰漫進

腦海，暫時為我置換出一個氣氛吻合卻令人麻木的孤島，催促我快步離開這條老

街。 

 



不知走過多少個柺角和小巷後，一陣清草香撲面而來，我想好像走進了學校

後面的小山裡了。我抬手把自己從孤島裡牽了出來，來到一個新的回憶小島。風

穿林而過，伴隨著清脆而歡快的流水，林間樂曲灌滿雙耳，它們代替了音樂隔絕

外界的喧鬧。我走近水流不停的小溪旁，把傘收起，坐在樹蔭下，感受著這座小

山給我這個老朋友的問候。我把手放進淙淙流水中，溪水順勢而下拍在我手心裡，

讓我不禁想起多年前和同學在這裡嬉笑玩耍的時光。 

那時每當放學，我總會拉上幾個好友到這小山裡做我們最擅長的逃避煩惱。

我們常在小溪邊聊著許多，但更多的卻是在探討我們未來會成為怎樣的大人，屬

於我們的未來會有多麼的盛大。話題充滿年少對未來的憧憬，但卻是未來的她未

能為她實現的夢想。好吧，小小大人總是那麼無知和充滿盼望，可能是感覺只要

經歷過那次考試後，便能獲得如電視劇般的富貴圓滿結局，但不可否認的是這樣

的她們確實為我帶來很多歡樂的回憶，陳年記憶畫面蜂擁而至，嬉耍的畫面也被

投影到眼前，但我卻流下一滴淚。 

記憶中相聚一起為未來努力衝刺著的我們，其實早在考試結束後互不聯繫。

不是聯繫不上，而是因要各奔東西而沒時間相聚。那些承諾會永久陪伴不走散的

誓言也早已化為虛有，記錄著青春洶湧的記憶隨著時間變淡，令人無能為力，但

卻又只能無奈接受。但，就讓這些記憶隨著水流而下，隨著風而飄散吧，畢竟記

憶中的人兒也早已消失不見了。 

清風拂面疊著林間百鳥的合唱，生命本身的盛大交響樂，讓我內心平靜了不

少。我抬頭看烈陽已被染上一層淡淡的金橙色，時間不早了，我返手把身撐起，

引著日落往家的方向走去。夕陽把影子拉成長長一條，也把我的回憶拉到從前去。 

一縷具侵略性的藥苦味從家後園飄出，卻像一隻無形的手牽引著我到大門前。

那扇老舊鐵門並未關緊，而是體貼地留有一道縫隙，彷彿一把無形的鑰匙，早已

為我虛位以待。我迫不及待地衝進家門，看到的是黃昏細膩的光，照到窗戶邊上

母親黑白交雜的髮絲上，兒時的味道洶湧，把記憶的閘門衝倒，記得那時母親也

總坐在窗戶邊為我修補衣服，而現在卻是在整理我歸家的衣服。莫名就像兩個不

同時空的身影交疊在一起，只是記憶中的那身影好像比現在更年輕一些。 

「囡囡回來啦！」媽媽溫潤而微糯的聲音傳進耳廓，一股淡動湧上心頭，淚

水慢慢填滿眼眶。或許是許久未聽她呼喚我的名字，所以每個字都像被最柔軟的

絲綢細細包裹過，瞬間撫平了我所有離家的委屈。我坐到媽媽身邊俯在她最溫暖

的懷抱裡，媽媽衣服上淡淡的清香是家裡踏實的味道「怎麼撒嬌了呀？在那邊生

活怎麼樣呀？和小張怎麼了？」母親的問候依舊溫柔，但話語裡卻不再是記憶裡

從前簡單的關心，而是稍許渴望從回答中窺探懷裡人離開自己後的生活。卻不曾

想懷裡人其實也不再是從前那個「老實」的孩子。「沒有，我就是想你了，在那

邊特別好小張也是。」。 



報喜不報憂好像已經變成現在我和父母的相處方式，我沒有多說城市經濟的

不景氣，或者提到籌備婚禮的日夜操勞，因為我此刻只想埋在媽媽懷裡，重新做

回那麼一會兒女兒。媽媽溫柔的拍撫，似乎跨越了年歲精準地都落在多年前躺在

她溫軟膝上的我身上，那時我總喜歡把整個世界搬到她耳邊，跟她訴說著想去海

的另一邊看這個世界的樣子，媽媽也會笑著逗弄我說，等十八歲長大了就放我獨

自去看世界，可那時的我那能聽這種話，我緊抱媽媽的腿喊著，我這輩子也不要

離開她。而那時的廚房，也如今日般烹煮著一鍋熱騰騰的東西，但從前的卻是一

鍋熱氣蒸騰的湯，咕嘟的聲響，是記憶里永不落幕的、安心的背景音。 

記憶畫面止不住外冒，但記憶話劇已然落幕。承載著一代人回憶的老街，因

一紙契約被新潮企業佔據，讓回憶散去。小山風景依舊，但身邊一起嬉鬧的人們

已然走散，孤身一人好不襯景。暖房仍然保留，但居住在裡的小家也即將分離，

面臨萬里相隔，而隨著時間流逝，暖人心窩的湯水也換成了難入口的藥湯，而人

呢？仔細看媽媽臉上的皺紋好像又比記憶中多了許多。可在媽媽眼中我不也是這

樣嗎？媽媽或許也在想念她記憶中那個消失的小女孩吧？記憶中那個黏著媽媽

說著不要離開，依靠著她的小女孩又去哪了？ 

這就是消失的記憶嗎？不對，我想這應該是記憶中的我們正在消失。 

忽然老爸拉開客廳門說了句：「孩子，下次行李不要放外頭，村裡有小偷。」 

 


