
《對話家史》 

媽媽總說，我們生活在一個幸福的年代，不愁吃，不愁喝，不愁穿。 

雖然有時候會為了些小肚雞腸的事而發生不愉快，但回頭看……一直以來，

一切都是那麽的美好。 

一直都是這麽美好嗎？ 

不是，因為媽媽還說，過往我們所居住的這片土地上，還有著一段變化萬千

又周而復始的歷史。 

我比較愚笨，記不住歷史書上所有的興衰，因此媽媽就跟我講了講「他們」

的故事…… 

大約在一九二零年代，民國時期初，我的曾祖父就已經在這片土地上了，為

了做生意，早早就北下江南尋機。沒錯，我的家族之前還是經商的！聽我媽媽說，

曾祖父會「十八般武藝」，養過蜜蜂，養過貂，還會開廠，賣的東西琳瑯滿目，

有月餅，有服裝，有雜貨……目不暇接。 

所以現在想想，那時真的是一段美好時光了吧。 

並不是。媽媽原本是有一位大伯的，但……一九三零年代開始是抗日年代啊。

期間，那位素未謀面的伯公，在抗戰時以通訊員的身份殉國了。 

致敬。致敬伯公，致敬每一位為了一字「保護」，而在這片土地上拋頭顱灑

熱血的人們。「時間」好像永遠容忍不了安康，所以就放下了戰爭，看著人們如

同熱鍋上的螞蟻一樣掙扎，運氣不好的就被烤，運氣好的就出來，比如我的祖父。 

媽媽告訴我，自從土地上有了戰爭，那就成了一個艱苦的年代，而我的祖父

和伯公就生活在這樣一個上愁吃，下愁穿的時代，日子雖然艱苦，但他們依然選

擇揹負起保護國家的重任。祖父在當兵前有經營百貨店，在當兵後打完戰就做了

公務員，後來還有了我媽媽五兄弟姐妹。 

人生有多長？人生有多短？又或者問歷史有多長？歷史有多短？「他們」就

好像這片土地的縮影，好像歷史的縮影。曾祖父有著一段如同這片土地的輝煌，



伯公有著一段如同這片土地的殘酷，而祖父……見證了這些滄海桑田。 

中國，這片土地有五千年歷史，上有夏朝，下有如今，就算記不得所有的人、

事、物，但是體內流淌的脫氧核糖核酸都會隱約地告訴我們……這裏有過輝煌，

有過落寞，有過時間的洗替，也有一位位平凡又偉大人們的拯救，不斷地經歷興

衰。 

所以時間的長河到底是怎麼樣的？是一個人的蛻變？一個家的演變？還是

一個國家歷史的興衰？ 

兜兜轉轉，變化萬千。歷史，又或者時間，不論人，不論家，不論國，周而

復始，一直如此。 

 


