

《總有一種聲音直達心底》

法國哲學家伏爾泰說過：「耳朵是通向心靈的路。」這世界上聲音千萬種，有淙淙的流水聲，有清脆的鳥鳴聲，有吵鬧的人聲，亦有溫柔的歌聲。但能直達我心底的聲音卻只有外婆的聲音。

每次牽著外婆的手、聽著外婆的聲音，我總是回憶起與外婆的點點滴滴。外婆的頭髮不及肩，黑髮中夾雜著大量銀絲，而且她長著一張圓臉，有著縱橫交錯的皺紋。她眼睛小小的，卻又因常常帶著笑意而令眼睛變成彎月，格外慈祥。記得外婆在我小時候總是伸出一隻長了厚繭的手，而我則是伸出小手抓著外婆的食指，外婆笑咪咪的帶著我散步，一大一小走在大街上，畫面極為溫馨。

我五歲的時候因為家裡聘請不到傭人的關係，七十多歲的外婆乘著長途車來到我家照顧我的日常起居。當時年僅五歲的我總是天真爛漫的，總是問著各樣奇奇怪怪的問題，她卻不厭其煩地回答我。在學習上遇到不會的題目時，教育程度較低的外婆也盡力回答我。在我做錯事時，外婆會把人生道理傳授給我，聲音既慈愛又溫柔。

到我上小學的時候，媽媽辭職了，成為全職媽媽，外婆亦回到了自己的家。每逢假期，我總會回去外婆家小住幾天，外婆的手藝很好，簡單的材料亦能製成幾道色香味俱全的住家飯。可是不懂事的我總是挑三揀四的，桌上被清空的肉類與還剩大半的蔬菜成了鮮明的對比，這時候外婆就會指責道：「你是皇帝嗎？有得你吃還挑，皇帝都沒有你難招待！」可惜外婆的聲音過於溫柔，毫無震懾力，我更是愈加放肆地坐在沙發上看電視，外婆拿我沒辦法，只好拿著小碗餵著我吃菜，又說道：「只吃肉不健康，聽話吃菜吧。」外婆邊餵我，邊碎碎唸，看似生氣卻又在關心我的話語被我不經意記在了心裡。

後來，我升上中學了，時間不再如從前般充裕，取而代之的是無數的測驗與作業，可是在我因學業感到無助、很大壓力的時候，外婆總是像有讀心術般恰巧打電話過來，電話裡傳來外婆的聲音，問完我最近的狀況後，又說：「記得多喝水！早點睡！」我聽著外婆的聲音便已經聯想到屏幕另一邊的外婆慈祥的樣子。外婆總是這樣的，所有事都為我們操心，常常溫柔地問著「你們最近好嗎？」之類關懷的說話，即便已經聽過無數次，我依舊覺得心裡暖暖的。

當到我騰出時間約外婆外公喝茶時，卻發現他們竟變得如此蒼老，雖然聲音依舊響亮，可從前的青絲已然消失，幾乎都被銀髮取代了，我這才明白到木心先生所說的「歲月不饒人」是什麼意思。我回憶著當年的外婆，在心中暗暗歎息：時光飛逝，還真是歲月不饒人。

但我沒有傷心，衰老是人必經之路，當我聽到外婆語重心長的關心說話，我便打從心底裡感到滿足，我很珍惜與外婆相處的機會。現在已經八十多歲的外婆依舊帶著我跟姊姊四處遊玩，外婆沒有改變，依舊無時無刻對著我們碎碎念。經過洗手間，她會說：「需要上廁所嗎？」經過餐廳，她會說：「餓嗎？外婆請你們吃飯。」經過精品店，她會說：「要進去逛逛嗎？有什麼想要的外婆給你買。」外婆還是從前的模樣，溫柔的聲音，體貼入微的說話，無時無刻都讓我感覺到溫暖。

外婆是在我成長中最為重要的陪伴者，外婆每一句話都是助我成長的功臣。外婆常說：「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。」外婆的話語是一隻一隻的螢火蟲，無時無刻作為座右銘帶領著我。外婆的念叨是一個暖爐，總是關心著我、愛著我。外婆溫柔的聲音是最好的安眠曲，它使我無比放鬆、無比幸福、無比溫暖。因此能直達我心底的聲音只有外婆的聲音，只因她是最愛我的人，而她是我最敬愛的人。