

永遠的燭光

鄧泳芝 中五禮

初中時候，因為外公家離學校更近，所以一直住在外公家，既節省了在上學路程上的時間，也方便外公在我有突發狀況時來學校接我回家。這種「突發狀況」絕大多數都是因為我突然病了。在童年時期，父母一心只想着上班，我習慣了一病便吃藥，也養成了體弱多病的體質。

那時外公家還是老舊的樓房，樓層雖然不高，但畢竟年齡大了，經常斷電。如果早放學倒不會有影響，要是遲了出校門或者被罰留堂，回到家早已天黑了，加上斷電，每一家透出來的不是一大片的暖黃的燈光，只是一小片隱約的燭光，幾十戶連成一大片燭光的海洋飄在半空，為我構建了一條回家的路。

我家在五樓，樓梯間拐角的燈按一下亮十秒鐘，如今連這十秒也給不了我。我心懷忐忑，憑着記憶上了一樓，往樓梯上面看一片漆黑，就連生鏽的樓梯扶手的反光也看不見了。我抓緊書包的肩帶，兩隻手扒着牆壁，抬起一隻腳往上走，確定這個台階踩穩了，才敢把另一隻腳也提上去。被罰的我格外心虛，也格外害怕這種時刻，更不敢叫外公來接我。外公的學歷只有小學，很早便出來工作，之後更沒有時間讀書，所以他也格外重視我的學習。他有個外號叫「老校長」，總是喜歡嘮嘮叨叨地講道理，我自詡自己早已成熟，不需要聽他的「大道理」，一直左耳進右耳出，到了明天便忘記了。

三層的時間好像被拉長了好幾倍，等我戰戰兢兢走到四樓，一抬頭發現我家門已經大開，一個人影站在門口。我有些驚訝地繼續往上走，看到我外公正端着一個小碟子，上面立了根很粗的白蠟燭，搖曳的一點燭光照亮了外公瘦削的臉。我頓時放鬆下來，不顧手上的灰衝上去，一把抱住了外公。他順勢拉起我的手，

端着碟子帶我進門，又開始嘮叨：「怎麼這麼晚才回來，又要等你。」而我只是偷偷地笑，「停電了，這房子比我更沒用了。」

因為停電了，外公只煮了麵。他給我拿了個小碟子，插上一根蠟燭，點燃，擺在我面前，又搬了張小凳子坐在我面前，看着我把一碗麵吃完。我準備去把碗洗了，他又幫我把碗收走了，把我的書包拿了過來，說：「快點寫功課，不然今晚又晚睡，明天沒精力上課了。」我試着在燭光下看書，發現根本看不清，低下頭才能勉強看見一些字。外公拿着碗走進廚房，忽然傳來一聲碗掉在水池裏的聲音，接着是各種鍋碗瓢盆碰撞在一起叮叮噹噹的聲音。我害怕外公受傷，猛然站起來打算去看看情況，外公卻像是有預知的能力，他用因為常年抽煙而沙啞了的聲音喊：「你不用過來！快點寫作業，今天肯定是被老師留堂了才晚歸的，我都收到電話了……」

我那時連十二歲都還沒到，聽不出外公那隱忍的痛苦，只以為外公真的沒事，又因為他的念叨感到心煩，略帶煩躁地坐下，趴在桌子上寫功課。過一會兒我聽到外公拖沓的腳步聲，以為他又要開始「念經」，抬頭卻發現又多了一點燭光，照亮了我整張桌子。

我們對視了一下。外公的眼睛都被皺紋擠得睜不開了，看着我的眼神依舊慈祥。他又坐上了那張小凳子，拿了張報紙過來，我們一人看報一人看書，靠着兩滴燭火，度過了靜謐的一個夜。

還記得我那體弱多病的體質嗎？過了幾個月，我大病了一場，我那天格外難受，外公也表現出比平時更多的緊張。上課未及一半便被外公接走了，走之前卻還不忘問我的班主任今天有沒有功課要寫。趕去醫院看了醫生，回到家吃了藥我倒頭就睡，等睜眼的時候有些分不清現在是什麼時候了。待我發現有一小片光亮，

一扭頭看見是一根蠟燭。看來又停電了。外公就坐在我床邊，手裏拿着條毛巾像是準備幫我擦臉的樣子。見我醒了，摸了摸我的額頭，把手和腳也摸了摸，又把蠟燭旁的一杯水遞給我，居然還是暖和的。也許是看我的精神好了不少，「老校長」發話了：「沒事了就去溫書，你老師說明天有小測。」我聽着雖然不高興，但也不敢頂老校長的嘴，就着兩根蠟燭開始看書。外公這次坐在我旁邊，我以為這又是一個安穩的夜晚，可是眼前突然一黑，蠟燭滅了。

我有些驚奇地看着外公點蠟燭。我從來沒看見過外公的蠟燭會滅，外公用的蠟燭多，甚至一看就知道那種質量好，自從我上學之後就只買質量好的。外公卻像是沒事一樣，重新把蠟燭點燃，繼續監督我學習。

當晚我躺在床上，想起那根無故熄滅的蠟燭，心裏突然焦慮起來。

我的第六感沒有錯。外公很快因為突發心臟病住院。我被爺爺接了回家，爺爺家不是老式的樓房，不會突然停電，也不會有「蠟燭海」。我不知道外公的病到底多嚴重，還沉浸在終於不用點蠟燭的興奮當中，但每天晚上寫功課時卻少了一個在旁邊看報的人，再也沒有「煩人」的監督和根本沒有用的蠟燭。

有一天我跟依然在醫院的外公通電話，他對我說了很多很多的話，不外乎「要好好學習，不要懶惰」、「要是停電了記得點蠟燭，我房間的抽屜裏還有很多。」等等之類的話。我聽着熟悉的嘮叨，莫名覺得很安心，想起那片由家家戶戶撐起的蠟燭和只屬於我家的蠟燭，突然對着外公哭了起來：「外公，你什麼時候能回家呀？」外公沒有回答這個問題，只說了一句「再見」便掛了電話。

如今，不僅不用點蠟燭，甚至可以毫無顧慮地開燈，甚至用檯燈可以看得更加清楚。而我卻時不時想起那個會一直等我回家的人，即使停電也會留着一滴燭火，用微弱卻充滿愛的光，永遠照耀我的生命。